我的現在是什麼？未來又是什麼？我擁有的是什麼？想追求的又是什麼？我能把握的是什麼？從手中溜走的又是什麼？我為什麼要像這樣活著？生命又是什麼？

其實這些不是問題，連句子也算不上，只是開始說話的語助詞，相當於“喔，是這樣啊“的那個喔加上逗號，或者是啊，或者是，嗯。

沒有耶，沒什麼重要到足以構成問題的也沒有答案，告別青春期，不是嗎，那就應該要揮揮手，我想我是在憂鬱，也許我剛好到了憂鬱的時節，也許是天氣，也許是溫度和溼度和錢包的厚度造成，但連足以構成憂鬱的激情也欠奉，我只是沒有感覺，喜歡或討厭，都沒有，開車的時候不想踩油門也不想煞車，不想對突然加速又減速的車子罵髒話，挖石頭的時候不想挖也不想休息，吃飯的時候不想說話，不想找人搭訕認識新朋友，不想佈置或收拾，我想一般人不會把這種狀況稱呼做憂鬱，我連一般人會不會有這種狀況都不知道，但是我得過憂鬱症，所以我大概是在憂鬱，可是我不想哭也不想笑，不見得想死掉但好像也不是很有活著的意志，這是憂鬱嗎？憂鬱不是應該更強烈更有熱誠一點。

大約，我現在正在一個轉折上，山上的工作即將要結束，還不確定接下來要做什麼，雖然還是很想開店，現在是想先回台北找家店打工個半年了解狀況，但也不知道能不能找到，也不知道家裡人會不會更同意我開店一些，我的，嗯，憂鬱，是來自這個嗎？或者是因為我想早些從山上離開，因為一些微小細瑣又不帶殺傷力的人際關係理由或者因為重複回答的答案，或者因為已經居無定所到了我難以不在意的程度？或者什麼事也沒有，只是因為今天悶悶的又不下雨。

我今天第二次走進咖啡店，點了一杯薄荷茶而非再來一杯咖啡，茶味有點可怕，我想是因為甘草讓我聯想到小時候喝的中藥，我有點想吐，肚子很撐，旁邊有一缸沒有魚的水草，看來髒髒的，大概很久沒有換水也沒有清理了，我維持這種不上不下的狀態，我想是，真的是，我需要一點改變了。

我希望我能對現在的狀況多一點討厭或者激動的情緒，但很可惜沒有，我只是維持這種要吐不吐的生理狀態，和要死不活的心理狀況。